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Resumen: Se analiza la novela Jardín (1935), de la poeta cubana Dulce María Loy-
naz, con el fin de demostrar el potencial de la literatura para cuestionar las rela-
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Se presenta un análisis sociopolítico de la nove-
la Jardín (1935), escrita por la poeta cubana Dul-
ce María Loynaz. Al proponer un estudio de este 
tipo, buscamos subrayar el potencial de la obra 
para problematizar las relaciones de poder de 
una sociedad en un tiempo y lugar concretos, en 
este caso, América Latina y el Caribe. Tal apuesta 
metodológica implica liberar a la literatura de su 
condición de “formulación retórica o expresión 
sensible” (Linares, 2011: 34) para dar paso a su 
comprensión como forma de enunciar las relacio-
nes de exclusión, dominación o resistencia de las 
sociedades, lo cual denota su importancia para 
entender ciertas tensiones y conflictos.
Se reflexiona frente a los ámbitos de produc-
ción, mediación y recepción de la novela de Loy-
naz. Tratamos de comprender: a) el contexto en 
el cual emerge la obra; b) el texto en sí mismo, 
es decir, la lectura específica sobre la realidad 
que propone, lo cual incluye los estereotipos y 
percepciones inscritos en la novela (Hall, 2006); 
y finalmente, c) las diferentes interpretaciones 
que se han hecho sobre Jardín y sus implicacio-
nes en la literatura latinoamericana. Se pone así 
de manifiesto la centralidad del arte en la repro-
ducción de la sociedad, rompiendo su percepción 
como expresión subjetiva e individual. 
Cabe anotar que nuestra propuesta retoma a 
la poeta cubana, puesto que, a pesar de la exis-
tencia de estudios sobre su obra, éstos no ago-
tan las posibilidades analíticas y aportes críticos 
de la misma. Lo anterior pese a que Loynaz es 
considerada una de las figuras más sobresalien-
tes dentro de la literatura de la isla, a la altura 
de José Lezama Lima y Alejo Carpentier (Caballe-
ro, 2005). A su vez, Jardín es la única novela de 
la autora, con publicación tardía tras su escritu-
ra, pues a pesar de ser terminada en 1935 salió 
a la luz hasta 1951, y únicamente se reeditó en 
1992 (Caballero, 2005: 6). Esta situación suscita 
distintas interrogantes sobre la difusión e inter-
pretación del texto, así como de su lugar en las 
letras latinoamericanas y el papel que podría 
ocupar la condición de mujer de Loynaz en rela-
ción con su producción artística. 
Jardín es, de este modo, un caso que podría 
considerarse atípico y merece ser estudiado con 
detenimiento para determinar su lugar en el mar-
co de la literatura de su época, así como para 
comprender sus diferencias, similitudes y apor-
tes específicos al arte y la crítica social. Como 
hemos insistido, la novelística tiene un rol activo 
en la construcción de los imaginarios, percepcio-
nes (Hall, 2006) y prejuicios a partir de los cua-
les entendemos la realidad.
Loynaz frente a Las produccIones de su época
La obra de Dulce María Loynaz se produce en un 
momento crucial para la narrativa latinoamerica-
na. Durante las primeras décadas del siglo XX, la 
literatura en nuestra región sufre un giro y busca 
deslindarse del canon europeo para salir en bus-
ca de su identidad (Polo García, 1982).
Definir qué somos y cuál es nuestra particula-
ridad respecto al Viejo Continente será el propó-
sito de las producciones literarias en este periodo 
(Millares, 1993). De esta manera, durante los 
años veinte y treinta de dicha centuria emerge lo 
que algunos denominan la novela de la tierra o 
telúrica (Márquez Rodríguez, 2002). Este tipo de 
obras tiene la particularidad de que, a la par de 
realizar una búsqueda de la identidad de lo lati-
noamericano, recurre a la constante mención de 
la naturaleza. El llano, la pampa y la selva serán 
sus protagonistas y se volverán el puente para 
abordar la dicotomía barbarie/civilización (Fer-
nández López, 2000), eje sobre el que versarán 
muchas de las novelas de la época.
La representación de la naturaleza como un 
‘personaje/presencia’ (Oyarzún, 2000: 26) se 
convierte en la temática definitoria de la región. 
En palabras de Victorino Polo García, la nove-
la de la tierra se “convirtió en la expresión 



































latinoamericana por excelencia” (1982: 23), la 
manifestación por antonomasia del ‘nosotros’, la 
marca particular de nuestras obras. 
Numerosos son los análisis sobre este periodo 
de producción de nuestras letras. Sin embargo, es 
importante resaltar la ausencia de estudios res-
pecto a la relación entre la naturaleza y el géne-
ro1 en dichas obras. Esto quiere decir que, aunque 
desde la década de los ochenta existen investiga-
ciones dedicadas a analizar el género en la lite-
ratura latinoamericana y una parte de ellas se 
enfoca en la naturaleza y lo femenino, son pocas 
las que se dedican a establecer su papel específi-
co (acento en la primera i) en las novelas de ini-
cios del siglo XX caracterizadas como telúricas o 
de la tierra.
Explorar dicha relación es importante, pues-
to que las novelas de esta época no sólo recurren 
a la naturaleza para desarrollar la trama, sino 
que su presencia es acompañada por un uso sis-
temático de cualidades femeninas y masculinas. 
La presencia de estas particularidades remarca 
los rasgos de la barbarie frente a los de la civi-
lización, pues la naturaleza es exaltada como el 
distintivo del salvajismo por excelencia en esta 
parte del mundo. Lo anterior indica que, junto 
con el género, la naturaleza es central para esta-
blecer una diferencia entre lo bárbaro y lo civi-
lizado e introducir relaciones de dominación, 
control y explotación en función de lograr la 
transformación del abrumador ambiente latino-
americano para dar paso al orden y al progreso.
Ahora bien, en el marco de este rasgo inex-
plorado por la crítica literaria convencional se 
inscribe la importancia de Jardín. La obra de Loy-
naz cumple con la caracterización general de la 
época: la naturaleza como personaje/presencia, 
su protagonismo sobre lo humano y la dicoto-
mía civilización/barbarie. No obstante, su explo-
ración del género difiere de la que realizan otros 
autores contemporáneos.
Frente a La vorágine (1924), de José Eustasio 
Rivera; Don Segundo Sombra (1926), de Ricar-
do Güiraldes; Doña Bárbara (1929), de Rómu-
lo Gallegos; Raza de bronce (1919), de Alcides 
Arguedas; Canaán (1902), de José Pereira da 
Graça Aranha; El gaucho florido (1932), de Carlos 
Reyles; Los de abajo (1916), de Mariano Azue-
la; y El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro 
Alegría (Fernández López, 2000); Jardín propone 
una descripción contingente del género (Caballe-
ro, 2005) en donde lo masculino y lo femenino 
se asocian a la naturaleza para denotar diferen-
tes relaciones de dominación o resistencia que 
ponen en tela de juicio el vínculo naturaleza-
feminidad que se presenta en el conjunto de las 
obras del periodo. 
De esta manera, puede decirse que Jardín, a 
pesar de ser producto de su época, va más allá de 
las apuestas de sus contemporáneos. En contras-
te con otras novelas, que se dedican a describir el 
medio con características femeninas, Jardín hace 
uso de rasgos de ambos géneros para dotar de 
múltiples sentidos al paisaje y, por este camino, 
complejizar nuestra región y la presencia de la 
naturaleza como atributo especifico de la misma. 
Lo anterior no debe considerarse un rasgo 
singular, fruto de la genialidad única de la escri-
tora y objeto de análisis estético, sino que pue-
de ser entendido como una disputa dentro del 
campo literario. La obra de Loynaz usa elemen-
tos comunes a las novelas de su tiempo, es decir, 
la naturaleza, lo femenino y lo masculino, dán-
doles matices diferentes con el fin de ofrecer una 
comprensión particular sobre la realidad de aquel 
momento, en donde lo masculino se asociaba a 
la ciudad y lo femenino a la naturaleza. 
Si el conjunto de la literatura en que se inscri-
be el trabajo de la poeta cubana estuvo preocupa-
do por definir la identidad mediante la dicotomía 
1 Retomamos lo masculino y lo femenino, puesto que la no-
vela nos propone esta visión binaria a la hora de describir 
la naturaleza. Con esto no desconocemos que el género se 
presenta de más maneras, sólo retomamos lo que la propia 
obra nos brinda para realizar el análisis, evitando superponer 
categorías que no existen dentro de la misma. Como denota 
Lugones (2005), retomar una clasificación, en nuestro caso 
la binariedad, no desconoce la complejidad del género, por 
el contrario, permite entender cómo opera el pensamiento 
binario y lo visibiliza a la vez que lo denuncia. 



































barbarie/civilización y el uso de la naturaleza con 
características de género marcadas, es claro que 
la particular manera de relatar de Loynaz quiere 
expresar una alternativa para entender el ‘noso-
tros’ latinoamericano. 
La serie de atributos que ya hemos denotado 
es empleada por la escritora de forma no conven-
cional. La poeta cubana da giros a los elementos 
que le brinda su contexto literario para reconfi-
gurar su significado (Caballero, 2005) a lo largo 
de la trama, , y de esta manera, disputar los mar-
cos de interpretación que nos dan unidad como 
miembros de una región.
Así las cosas, la literatura juega un rol activo 
en la configuración de lo social y lo político, ade-
más, esta obra en particular y su autora deno-
tan que este papel es heterogéneo. No hay una 
sola manera de establecer un nosotros y, por tan-
to, esa identidad se construye desde diferentes 
ángulos y voces. Jardín cuestiona el campo lite-
rario en el que se inscribe y propone alternativas 
que sobrepasan sus límites.  
En el siguiente apartado se muestra cuáles 
son los matices específicos que la obra, hetero-
doxa y poco leída en relación con sus pares, apor-
ta a la narrativa de la época.
La Lectura más aLLá de su autora 
Para poder abordar una lectura de la obra como 
la que proponemos, es necesario realizar algunas 
aclaraciones analíticas. En primer lugar, parti-
mos del hecho de que la novela debe considerarse 
como un texto que disputa los significados des-
de su propia narrativa y, a su vez, entreteje múl-
tiples dimensiones sociales (Barthes, 1984) que 
sobrepasan las intenciones del autor.
En ese sentido, no buscamos centrarnos en el 
valor artístico o estilístico de Jardín, sino explo-
rar las diferentes formas en que participa en los 
debates de su tiempo y en si tiene vigencia dentro 
de la realidad latinoamericana contemporánea.
También vale aclarar en este punto que no es 
una novela autobiográfica. Como lo declara su 
propia autora en conversaciones con Aldo Malo, 
“se ha querido ver en Jardín un libro autobiográ-
fico, lo cual no es cierto […] creo ser una criatu-
ra humana, más interesante que Bárbara, que al 
fin y al cabo no es más que una mujer como otra 
cualquiera” (Loynaz, en Martínez Malo 1999: 
55). Lo anterior reafirma la necesidad de un aná-
lisis que sobrepase el entendimiento de la obra 
como un producto individual desligado del con-
texto social.
En segundo lugar, dada la complejidad de la 
novela, sólo abordamos algunos de los múltiples 
tópicos que ésta trata. Nos enfocamos en el tra-
tamiento del tiempo, la dicotomía civilización/
barbarie y la relación entre naturaleza y género. 
Estos temas específicos permiten poner el acento 
en la configuración del nosotros latinoamerica-
no, punto clave para entender la importancia de 
la obra en el ámbito social.
La temporaLIdad
La forma en que se presenta el tiempo en Jardín 
es uno de los elementos que más se han anali-
zado. Lejos de ser lineal, cronológicamente orde-
nado, éste remite a los recuerdos, la nostalgia 
y el descubrimiento personal por medio de la 
memoria. 
Bárbara, el personaje principal de la nove-
la, remueve los objetos de sus antecesoras para 
hallarse. Como se relata, “quiso pensar, recordar. 
Procuró evocar todo lo que más la había conmo-
vido en su vida; era preciso fijar sus sensaciones 
para poder encontrarse, necesitaba una emo-
ción, una sola, para revelarse a sí misma” (50).2 
Esta doble temporalidad conduce a que el presen-
te sólo se constituya mediante el pasado. Dicha 
2 Todas las citas pertenecientes a Jardín corresponden a Loy-
naz, 1992, por lo cual sólo se anota el número de página.



































comprensión relacional de la realidad se distan-
cia del relato lógico cronológicamente ordena-
do de sus contemporáneos en obras como Doña 
Bárbara.
Esta característica no sólo es novedosa en 
términos de la narración, sino que muestra una 
crítica general a la secuencia pasado-presente, 
producto de la percepción de una modernidad 
que parece estar vigente en el contexto de la pro-
ducción misma de la obra, como deja ver la ya 
mencionada oposición barbarie/civilización.
En este mismo sentido, Loynaz también mues-
tra cómo en el jardín hay una suerte de tiempo 
detenido frente a la incontenible velocidad de la 
urbe. A Bárbara le parece “que desde el instan-
te en que, después de pasear por el jardín, fue a 
sentarse, displicente y soñadora, a mirar retra-
tos viejos, había transcurrido un tiempo que ya 
no podría contar por horas, sino por años” (43); 
; por el contrario, en la ciudad “se trata por todos 
los medios de satisfacer, de apaciguar al menos, 
ese afán, esa premura extraña que ya va siendo 
como una demencia de la generación” (174). 
La descripción del tiempo de la metrópoli con 
el adjetivo patológico ‘demencia’ denota otro 
cuestionamiento al progreso y su materializa-
ción en la ciudad y sus ritmos, esta vez un poco 
menos en términos relacionales, pero sí interpe-
lando a la crítica de lo moderno y la civilización. 
Ahora bien, esto no está desligado de la condi-
ción de género que parece atravesar toda la obra. 
El último día de Bárbara en el jardín, antes de 
zarpar hacia la ciudad, piensa su viaje en los 
siguientes términos:
Mañana era él, nudo seguro de sus brazos, 
refugio cierto de su pecho; mañana era él, paz 
de sus ojos, bienandanza de su presencia. 
Mañana era lo sano por lo mórbido, lo real por 
lo absurdo, lo natural por lo torcido... ¡Lo natu-
ral, lo natural sobre todo! Lo natural de todo él, 
bueno, armonioso, limpio (145).
Es necesario señalar cómo en este fragmen-
to el porvenir es catalogado como “lo sano”, lo 
“armonioso”, “lo real”. Esta serie de calificativos 
deseables a su vez se acompaña con la caracteri-
zación de lo masculino. La frase “mañana era él” 
hace referencia al marinero, por lo cual el futu-
ro ansiado queda ligado a este género. El futuro 
es masculino e impera sobre esa naturaleza que 
parece aprisionarla.
Asimismo, es importante resaltar cómo Loy-
naz no se queda en esta descripción simple. La 
autora complejiza su argumentación, pues, pos-
teriormente, Bárbara encuentra que la luz eléc-
trica, el símbolo de su entrada en la civilización, 
“no puede mostrarle un mundo mejor que el que 
ya ella había poseído en soledad, sólo con la fuer-
za de su deseo” (163) y en su jardín. Esta es una 
vuelta a aquello que se había catalogado como 
anómalo y una matización del progreso masculi-
no imperante como lo deseable.
Hasta el momento, hemos explicado cómo 
el corazón de la crítica de Dulce María Loynaz 
apunta hacia la complejidad de la división bar-
barie/civilización, por lo que pasaremos ahora a 
profundizar en este aspecto.
cIvILIzacIón y barbarIe, probLema actuaL
La búsqueda de Bárbara por ingresar ‘al mundo’ 
es uno de los ejes conductores de la novela. La 
intención del personaje en los primeros capítulos 
es entenderse a sí misma y salir del medio natu-
ral que parece aprisionarla:
Es el jardín obscuro invadiendo la tierra. ¿No 
sientes el jardín minando los cimientos del 
mundo, el jardín que taladra el piso por don-
de andas, que levanta imperceptiblemente las 
alfombras de los palacios, las planchas de ace-
ro de las fábricas de la civilización? (41).



































En este punto de la narración, la naturaleza apa-
rece como la oposición a la civilización añora-
da. No obstante, con el desarrollo de la trama y 
tras conocer múltiples ciudades y establecer una 
familia, Bárbara decide regresar a su jardín en los 
capítulos finales. Como mencionamos en el apar-
tado anterior, el mundo y sus artefactos final-
mente quedan relegados en la percepción de la 
protagonista, quién concluye que éstos no resul-
tan ser tan extraordinarios respecto a su jardín. 
El anhelo de las primeras páginas por encontrar 
la civilización es cuestionado. Ya no se trata de 
la magnificencia de la metrópoli frente a la natu-
raleza, sino de su desmitificación.
El regreso al jardín implica una crítica a ese 
progreso lineal en donde la ciudad y la técnica 
no pueden ser cuestionadas, pero también a la 
modernidad (Caballero, 2005) en tanto oposición 
a la naturaleza y finalidad última del sujeto. 
Dicha crítica no se detiene en este punto, pues 
toda la obra de Dulce María Loynaz constituye 
un intento por desarticular la manía de clasifica-
ción que impone el mundo moderno: “La huma-
nidad tiene miedo del vacío —abstraer es hacer 
vacío—, de las cosas que no puede definir, medir 
y tocar. Y lo que no toca ni mide le parece que 
está vacío” (85). La novela trata entonces de 
“humanizar el objeto y fusionar el sujeto con la 
naturaleza” (5), mediante una escritura en donde 
todo transita y no hay una caracterización fija, 
donde son múltiples las descripciones y van cam-
biando según el desarrollo de la trama.
La condición provisional y abierta de las defi-
niciones es notable en el marco del tratamien-
to del género que realiza la autora. Al respecto, 
el siguiente apartado trata de dar luces sobre la 
fluidez de las caracterizaciones de la naturaleza 
y los sujetos. 
La crítica a la modernidad que se retrata en la 
novela es actual y no únicamente una problema-
tización literaria. Por el contrario, se trata de una 
cuestión por la que un gran segmento de los estu-
dios sobre América Latina se ha enfrentado cons-
tantemente (Camejo Ochoa, 2014), lo cual deja 
entrever el potencial de la obra para aportar al 
análisis de la realidad.
de La naturaLeza y eL género
A la crítica explícita que realiza Loynaz a las defi-
niciones y su delimitación, se une el cuestiona-
miento implícito por la condición de género, el 
cual se asocia constantemente a la descripción de 
la naturaleza: el jardín y el mar. 
Dentro de la novela, el jardín es caracteriza-
do como “madre saturnal, la insaciable devora-
dora de sus propios hijos” (88). A la tradicional 
idea de la naturaleza como progenitora y lugar 
de vida se le da un matiz siniestro: “es la madre 
prolífera, fecunda, incansable, la madre peren-
nemente horizontal recibiendo la simiente de la 
vida que son los muertos, pariendo los renuevos 
de la muerte que son los vivos” (88). Dicha adje-
tivación rebasa el carácter romántico común en 
textos contemporáneos.
Lo anterior no es un aporte novedoso que rea-
liza Loynaz, pues entre las obras de su época es 
común encontrar el paso de la descripción idea-
lizada de la naturaleza a la lúgubre (Magnarelli, 
1996). No obstante, lo que sí puede considerar-
se una contribución suya es la fluctuación del 
género a lo largo de la trama, es decir cómo toma 
diferentes características más allá de la visión 
romántica y además se asocia tanto a lo femeni-
no como a lo masculino. 
El jardín siniestro relacionado con la madre 
se muestra posteriormente como “un peladero 
miserable, con miseria de viejo flaco e hipócrita” 
(72), cuya intención es aprisionar a Bárbara, es 
decir, toma una forma masculina decrepita que 
se aleja de la primera descripción.
De la misma forma, al final de la novela, nue-
vamente el jardín se transforma y vuelve a ser 
femenino, pero esta vez maternal y deseable. 
“Dormir, volver, reintegrarse al vientre tibio de la 
sombra sin nacer todavía, sin saber de las luces 



































de los hombres” (189) es la intención de Bárbara 
en su viaje de retorno, mostrando el jardín como 
refugio en contraposición a la prisión, inversa-
mente a la primera parte de la obra. Lo femenino 
se vuelve grato y ansiado.
El devenir del género en términos masculi-
nos también se presenta en esta narración. “El 
mundo, la velocidad, la razón, son lo masculino” 
(Caballero, 2005: 38) tanto como la civilización, 
a la que es llevada Bárbara por un personaje 
varón, el marino. Pero la caracterización dico-
tómica entre civilización masculina y naturale-
za femenina se pone en entredicho, pues el mar 
también es objeto de humanización y se asocia a 
lo varonil:
Sólo el mar era bueno, y era grato ir a él como 
a un amigo viejo que escuchara sin cansarse 
una misma historia, siempre empezada y nun-
ca terminada [...] (37). La Niña es buena y lle-
va una medallita de oro para alejar al diablo. 
Nada ha de sucederle cuando vaya junto al mar 
o junto a los hombres (25).
No es gratuito que el personaje masculino llegue 
atravesando el mar. El lugar de los hombres, la 
ciudad y la seguridad sólo se alcanzan mediante 
este tránsito. Además, en esta ocasión la natura-
leza no sólo se describe en términos femeninos, 
sino que retoma lo masculino para demarcar ‘lo 
bueno’, ‘lo seguro’, ‘lo virtuoso’. El uso de este 
recurso muestra una diferencia entre la escritura 
de la cubana y sus contemporáneos, quienes al 
referirse a la naturaleza sólo recurren a elemen-
tos femeninos para describirla.3
En síntesis, podemos decir que la novela de 
Loynaz remite a una crítica a la dicotomía moder-
na, que se cimenta en el uso de la fluidez y la 
indeterminación. El género es un elemento tras-
versal al tiempo, al debate civilización/barbarie y 
a la narración de la naturaleza. Las contradiccio-
nes en Jardín son simbióticas (Caballero, 2005: 
26), esto es, relacionales, en tanto ninguna es la 
total oposición de la otra sino su continuación. 
La búsqueda de la civilización sólo desembo-
ca en un regreso a la naturaleza. La feminidad 
siniestra del jardín da paso a lo maternal. Como 
lo muestra Caballero:
Bárbara había querido las luces de los hombres 
y ya no podía librarse de ellas; tampoco los 
hombres con tantas luces podrían librarse de la 
sombra que ella les llevaba, sombra de vientre 
femenino, de cólera divina de jardín anocheci-
do (2005: 37).
A lo que invita la obra es a entender la capacidad 
constitutiva de las oposiciones en la realidad. 
Esta exhortación supera las apuestas literarias 
de la época que hacen uso de las características 
femeninas para remarcar la barbarie del conti-
nente frente a un porvenir civilizado con rasgos 
masculinos. Lo anterior pone de manifiesto el 
potencial de la novela para explorar una idea de 
lo latinoamericano que supera esa visión dicotó-
mica de la modernidad, misma que, en el caso de 
nuestra región, se manifiesta en el afán de domi-
nar la naturaleza y buscar la civilización. 
Optar por una fluidez en la argumentación 
fue una apuesta, en ese entonces política, que 
sobrepasó la perspectiva del progreso lineal y la 
identidad latinoamericana uniforme. La novela, 
así, dialoga con la actualidad, pues la discusión 
sobre estos temas en nuestra región (Stavenha-
gen, 1981) sigue siendo vigente en los círculos 
dedicados a las ciencias sociales.
La recepcIón de La obra de Loynaz 
Hasta aquí hemos señalado el papel del géne-
ro y los aportes de Jardín al debate sobre la 
modernidad. Como hemos dicho, la obra no 
permanece cerrada y se inserta en los debates 
3 Al respecto, véase el trabajo de Sharon Magnarelli “La mu-
jer y la naturaleza en La voragine: a imagen y semejanza del 
hombre” (1987).



































contemporáneos, pues Loynaz, más que hacer 
una escritura para el deleite estético, irrumpe en 
los temas sociales medulares de nuestra América.
En este contexto, no es sorprendente que las 
lecturas de la novela en nuestros días se cen-
tren sobre todo en el feminismo (Smith, 1993) 
corriente de pensamiento que, supuestamente, 
aparece en esta obra. Nuestra intención frente 
a estos argumentos es mostrar que la escritura 
de la poeta cubana propone una visión compleja 
del género que no se reduce a integrar a la mujer 
en la narrativa. Con este propósito, explicaremos 
y discutiremos las interpretaciones que versan 
sobre el asunto.
Para Smith, “Jardín es la obra pionera del 
feminismo en la narrativa latinoamericana” 
(1993: 264), pues considera que la novela tie-
ne como finalidad la búsqueda de la identidad 
femenina. Para ilustrar su posición, la autora 
nos indica que en el orden simbólico masculino 
la mujer no tiene cabida (Smith, 1993: 272), de 
allí que Bárbara nunca pueda verse en el espe-
jo. Esta ausencia de representación “en el orden 
patriarcal” (Smith, 1993: 272) hace que la pro-
tagonista se busque a sí misma. Smith adapta 
el cuento de la Bella Durmiente, así como la tra-
vesía del personaje por mar, para simbolizar el 
paso de la mujer pasiva a activa que toma sus 
propias decisiones.
En esta misma línea de argumentación cami-
na Blanca Aurora Mondragón Espinoza (2008), 
quien realiza todo un análisis dedicado al relato 
arriba citado para mostrar cómo la protagonista 
pasa a ser sujeto y no sólo objeto de decisiones 
y deseo. Mediante un estudio de la intertextua-
lidad, Mondragón Espinoza afirma que Loynaz 
resignifica el cuento tradicional que nos mostra-
ba una mujer siempre a la espera del hombre y 
su respuesta.  
Tanto Mondragón Espinoza como Smith rea-
lizan estos aportes en clave de género sin perder 
de vista el papel crítico a la modernidad que se 
presenta en Jardín, de suerte que tenemos unas 
relecturas que destacan la búsqueda de lo feme-
nino y buscan rescatar a la escritora latinoameri-
cana y su contribución a la literatura de la región. 
Sin embargo, es interesante notar cómo la natu-
raleza no parece ser un eje en estos análisis. Si 
bien la crítica al rol de la mujer y la moderni-
dad tienen fundamento, consideramos necesario 
resaltar que no está completa si se deja de lado 
dicha perspectiva.
Para Verity Smith (1993), la naturaleza es 
uno de los puntos débiles de la obra, pues gra-
cias a su presencia se cae en un esencialismo que 
condena a la mujer a tener un papel inferior y 
“permanecer fuera de la historia” (Mondragón 
Espinoza, 2008: 275). No obstante, como hemos 
venido argumentando, posee una condición fluc-
tuante que está muy lejos de responder a esta 
interpretación.
La naturaleza y su relación con el género es 
una potencialidad de la novela de Loynaz. El 
recorrido descriptivo en donde lo masculino y lo 
femenino se trasforman cuestiona el principio de 
categorización moderno donde todo debe ceñir-
se a una delimitación estricta. El vínculo femini-
dad-naturaleza no es unívoco e inmutable, como 
en las obras de su época, e invita a pensar en una 
desestructuración de ese patrón binario. 
Loynaz habla entonces de una condición 
abierta que tienen tanto la naturaleza como la 
protagonista, pues Bárbara también cambia 
según su relación con los otros en el devenir de 
la trama. No encontramos simplemente la inclu-
sión de la voz femenina, sino que presenciamos 
su desencialización mediante las múltiples carac-
terizaciones de la naturaleza y el género, lo que 
algunos llamarían polifonía (Caballero, 2005), y 
que permite no sólo ver a la mujer sino las dife-
rentes interpretaciones sobre ella.
Ahora bien, cabe anotar que la conceptualiza-
ción de la mujer se presenta como un universal 
que olvida la heterogeneidad de dicha condición. 
Tal categoría pasa por alto las circunstancias de 
raza, clase, edad y nacionalidad (Lugones, 2005) 



































que atraviesan los diferentes cuerpos. Tendría-
mos entonces que preguntarnos a quiénes exac-
tamente se refieren estas relecturas.
En este punto es necesario resaltar que Bárba-
ra no es el único personaje femenino de la nove-
la. Laura, la sirvienta negra, es la otra mujer o, 
más bien, la mujer otra que aparece en el jardín. 
A pesar de que la obra permite la emergencia de 
diferentes interpretaciones sobre lo femenino y lo 
masculino, minimiza al máximo su descripción 
y voz. De ella sólo sabemos su condición racial y 
su poca intención de entablar diálogo con Bárba-
ra al creerla poseída por el demonio.
Allí, en el umbral de la puerta, estaba Laura, 
la vieja criada, la fabulosa criada... Allí esta-
ba, de pie en la escalinata, tan rígida y tan 
negra que, a no ser por el ligero temblor de su 
rosario de semillas de aguaribay, se la hubiera 
confundido con uno de los figurones de talla-
da cantería que, enmohecidos por la humedad, 
sostenían angustiosamente los arquitrabes del 
portón (58).
Destaca además que, al partir hacia la ciudad, 
la protagonista nunca se pregunta por Laura y 
parece marcharse dejando a su sirvienta como 
una parte más del jardín. Si de lo que se trata es 
de ver en la obra de Loynaz un ejemplo represen-
tativo de la inclusión de la mujer, como intentan 
hacer las relecturas antes mencionadas, ten-
dríamos que aclarar que sólo se trata de un tipo 
de mujer. Bárbara, blanca, es la única con voz 
ampliada dentro de la novela. Es entonces nece-
sario un análisis que tenga en cuenta las múlti-
ples dominaciones que se solapan y hacen que 
los sujetos ocupen diferentes lugares de poder 
(Meza Mejía, 2018) o subordinación. 
concLusIones
Esta última acotación invita a la reflexividad 
dentro de las investigaciones. Al respecto, es 
necesario decir que, como académicas, estamos 
en la obligación de evitar generalizaciones sobre 
el papel de la mujer, de allí los cuestionamientos 
que realizamos en este artículo. Aun así, es preci-
so denotar que el margen de acción para la crítica 
cada vez es menos amplio dadas las condiciones 
de tiempo y forma que se imponen a los investi-
gadores. En ese sentido, este ensayo es un inten-
to por ampliar los márgenes de interpretación ya 
realizados por los expertos. 
Somos conscientes de que este texto ha sido 
escrito desde y para la academia. Aun así, es un 
primer paso para transitar hacia un pensar orgá-
nico que sea con y para los sujetos. Por lo tan-
to, constituye más un ensayo de deconstrucción 
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
Quetzalcóatl simple (2018). Lápiz, 18 x 16 cm: Carlos Alberto Badillo Cruz.



































y tránsito que de solución definitiva y construc-
ción con el otro.
Realizar análisis literarios parece ser una 
labor menos comprometida que múltiples inicia-
tivas de investigación colaborativa. Sin embargo, 
creemos que es un esfuerzo acotado y atempera-
do a las condiciones que se imponen al ámbito 
científico en el que concurrimos. Es una apues-
ta ética optar por textos sobre sujetos a la hora 
de hacer investigación y producción de artícu-
los académicos, puesto que, a pesar de las posi-
bilidades de co-labor, es necesario contar con un 
tiempo de inmersión y reflexión conjunta con las 
comunidades que, desafortunadamente, no es 
posible en los marcos institucionales, de manera 
que irrumpir en un grupo de investigación puede 
generar más dificultades que aportes.
Cabe entonces preguntarse por la posibilidad 
de transitar hacia nuestra participación como 
sujetos políticos más que como científicos socia-
les, de suerte que los aportes a los sujetos de estu-
dio pasen a convertirse en acciones y reflexiones 
para entendernos a nosotros mismos mediante y 
con los otros. Por ahora, vemos en la literatura el 
potencial para desestructurar las divisiones entre 
ciencia y saber y abonar el terreno, como hace 
Loynaz, hacia una crítica compleja y multiforme 
de la realidad.
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